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Entre los más famosos intérpretes de
las c a n c io n e s  h ispanoam ericanas.
cuyas m elodías se han p o p u la riza ­
do en tantas ocasiones, figuran  Irma
V ila ,  Pepe B lan co , Estrellita C a s ­
tro, Conchita P iquer—que a q u í a p a ­
rece en dos de sus creaciones—, la
orquesta de X a v ie r  C u g a t y  el «Trío
C a la ve ra ». En la sigu ien te  p ág ina:
Juan ita  Reina, otra d estacad a  artis­
ta de la canción,
/ ( / t L e J a & n
Cuando, en el verano de 1 9 4 6 , los españoles empezamos a oír el estribillo de la vaquita le­
chera, castiza y décimonónica ella, 
amante y fabricante de leche meren­
gada, como cualquier romántica bo­
tillería, no supimos comprender la 
importancia que iba a tener el ale­
gre animalito que, con demasiada in­
sistencia, amenizaba sobremesas, y 
tés y cenas danzantes.
Sabíamos de sus autores, Morcillo 
y García, que poseen el difícil, y en 
apariencia sencillo, secreto de la mú­
sica pegadiza y alegre. Pero no sus 
capacidades internacionales, que co­
menzaron a demostrarse cuando, en 
Cuba, una marca -de leche adaptó a 
la vaquita como estribillo de su pro­
paganda radiofónica. España había 
dado con el quid de lo radiofónico 
y 'o comercial. La vaquita, sin más 
casticismo que el de su dulce con 
canela y el ser coreada por todos los 
optimistas — gamberros o no— de 
la nación, saltó de primeras al Nue­
vo Continente. La había llevado, de 
mano de su violín, un catalán, En­
rique Madriguera. Se trata de un ani­
mal agradecido y melómano — como 
corresponde— , pues ya se compro­
bó en las granjas que la producción 
de leche aumenta si se instalan en 
los establos aparatos de radio, ha­
biendo mayor coeficiente graso si la 
música radiada es sinfónica.
La vaca es un animal supercivili- 
zado que ama los trenes y la música. 
A esta vaca española, en los Estados 
Unidos, Ray Lawrence le alteró la 
letra, con el título de The Cowbell- 
song. Más de cincuenta mil dólares 
podían suponer los derechos de esto 
que los yanquis cantan así:
1 have a cow tha t’s a beauty.
S lie’s always doing her duty  
You can see her tail a sw in g in ’
You can hear her cow-bell ring in ’ 
Tolon, tolon!
Tolon, tolon!
When she goes “m oo”, she’s con-
[ tented
And what she gives a in 't ferm ented  




With a ding d ing dong, tolon, tolon, 
She makes her eyelids flu tter  
and it w on’t be long, tolon, tolon. 
Before she’s m aking butter!
My cow and I, w e’re so lonely  
Cause w e’re in love w ith  you only  
If you m arry up w ith  me,
Oh! what a happy fam ily , m y  cow  
And you for me. [for you
Simultáneamente, en toda la Amé­
rica española, y en Tánger, Casablan­
ca y El Cairo, con letra original, o 
traducida al ár„be, la vaquita siguió 
reinando alegre en radios, cabarés 
y calle. En Francia, un chansonnier  
la adoptó como número de fuerza, 
retocándola un poco más levemente 
que los norteamericanos:
Tai une vache laitière 
Elle est à m oi toute entière  
Ah! le bon tait qu’elle donne 
Ah! que m a vache est m ignonne  
Tolon, tolon 
Et ding et don.
J’ai acheté en cachette 
Une jolie clochette  
d son cou je l’ai pendu  
Elle en était toute émue,
Tolon, tolon 
El ding et don.
Quand le soir je veux lui dire 
Qu’on m ’envie et qu’on l’adm ire 
Elle me fait un sourire 
Un sourire un peu frippon ,
J’ai une vache laitière 
Pas une vache ordinaire,
Avec elle pas de cravache 
Car ma vache n ’est pas vache 
Tolon, tolon
CON SU POQUITO DE FOLKLORE, 
TRIUNFA “EL FAROLERO”
A esto ya estábamos acostumbra­
dos. Quizá fué la primera Raquel Me­
ller, que impuso por el mundo euro­
peo, cuyo centro cosmopolita era 
París, temas del “Relicario” y de la 
“Perrichola”. En la “Perrichola”, la 
bellísima y calderoniana actriz lime­
ña, junto con España cantaba Amé­
rica. Y luego “Valencia”, el paso- 
doble que era estribillo en novelistas 
como Dos Passos, e Irene Nemirows- 
ky, ayer; hoy de alguien tan amante 
de la realidad como Saroyan, en Las 
aventuras de W. Jackson. Valencia 
era España y sustituía internacional­
mente a “la andaluza de Barcelona”.
Luego, la cosa se fué depurando. 
Centrando Andalucía, “Argentina” y 
Antonia Mercé; centrando Castilla, 
“Argentinita”. Y hasta en Berlín, el 
profesor Armando Cotarelo podía 
oír en los mejores restaurantes, ba­
tiendo victoriosamente al vals, el “Ne­
gra sombra que m’asombra”, donde 
comienza a llorar la morriña gallega, 
para terminar gimiendo en la boca 
culta y melancólica de Rosalía de 
Castro.
Y Granada, sonriendo desde Fede­
rico García Lorca, con Falla y Albé- 
niz. Ahora, en este folklore culto de 
Hermenegildo Montes y Benito Ule- 
cia, donde se jura por Cotón, algo 
muy próximo para los andaluces, 
cuya Roma está más cerca, y se cuen­
ta la historia de un farolero encar­
gado, por el año 1 9 0 0 , de los faroles 
de las callejas del Sacro Monte, y alto, 
destartalado, borrádmelo y simpáti­
co, llevaba tras sí una legión de chi­
quillería cantándole:
Farolero, farolero, de la Puerta Heal, 
Enciende los faroles y se vuelve
[atrás...
Cuando, a puro apurar “masetas” 
- -léase vasos de vino— , ofrecidas 
por el vecindario, el farolero caía 
enfermo, su barrio enfermaba tam­
bién de tristeza. Y novelando un poco 
allá salió su canción :
Hubo allá en el Sacro Monte 
en un tiem po Un farolero, 
que con dos vasos de vino 
era un tipo con salero.
Teinta faroles tenía  
en el barrio pa encender, 
y cuando iba alumbrao  
no encendía más que tres.
Y por eso los enamorao 
que a deshora la pava pelaban 
le pagaban dos vasos de vino  
porque de su ceguera abusaban.
Y por lodo el barrio, al verle pasar, 
los novios y  novias solían cantar:
—¡Farolero...!,
farolero, tú que vas un poquito alum- 
déjate este farol apagao; [brao,
en las cosas del querer casi siem pre
[ha pasao,
que la luz de un farol ha eslorbuo.
¡Farolero, farolero!, 
por castizo y flam enco te quiero.
Cierta noche el farolero, 
bajo un farol apagao, 
encontró a una parejita  
en un plan exagerao.
De qué form a y  qué jechuras 
a los dos los encontró, 
que le pasó la jum era  
y m uy bajito exclam ó:
— Desde hoy, por la gloria “Cotón”, 
que este barrio sin luz no se queda, 
pues prefiero encender los faroles 
a tener que apagar esta vela.
Pepe Blanco, en el Price, de Ma­
drid, donde lo cantó más de mil ve­
ces, lo hizo popular; en América, 
“Angelillo”, que conoció en España 
al tipo, contribuyó a su éxito, junto 
con Lomuto, Camacho, Los Nativos,
Miguel Herrero, José Juan Padilla y 
muchos más...
CANTAMOS EN ESPAÑOL, CON 
MUSICA AMERICANA
Sí; fué aquella noche que abri­
mos una radio inglesa, en su emisión 
francesa, y nos encontramos con la 
limpísima, perfecta y un poco pa­
rada voz de Diana Durbin, cantando, 
en impecable español de América, 
aquello de :
Ese lunar que tienes, 
cielito lindo, 
junto a la boca, 
no se lo des a naide, 
cielito lindo...
Era la clueca chilena, que había 
mecido la infancia de tantos niños 
españoles, y que volvía al mundo, 
en su lengua vernácula, aun para 
otras tierras y colores. Alguien, de­
seoso de saber algo de la guerra, des­
de otra orilla — aun no había termi­
nado— pasó a Radio Moscú. Radio 
Moscú no daba entonces su emisión 
rusa en ese idioma dulce, con gatos 
erizados dentro, sino la italiana, y en­
tre consignas estalinianas —la glorifi­
cación del máximo estajanovista y el 
parte de guerra— vino la música. Mu­
cha marcha cosaca, con ritmo de ca­
balgada por el hielo, y luego...
Siboney, yo le quiero, yo te adoro. 
Siboney...
—-¡Vaya, menos mal! — dijo al­
guien—. En esta postguerra, el mun­
do cantará con ritmos españoles, 
nuestros o de América.
Se habló del “Es mi hombre” y de 
“La Java”, que saltaron desde la ban­
lieue parisiense a todas las voces del 
mundo, en la otra postguerra.
— Sí. Pero fijaos que la “java”, 
y el “blue” y el “charleston” fueron 
finalmente vencidos por el tango.
Y en 1947  no sólo estaban de moda 
corridos mejicanos y cluecas chile­
nas, sino que había una locura de 
rumbas y danzones, mientras los ro­
mánticos vuelven a bailar el tango. 
Un compositor yanqui lanza algunos 
números inspirados en el flamenco 
—las palmas son el tema más impor­
tante de su melodía— . En París hay 
una alegre lucha entre zamba y rum­
ba. Como si la música hispanoameri­
cana fuera a destronar a la francesa 
y a la yanqui.
Y decir música hispanoamericana 
es decir música española. “Valencia” 
y las habaneras eran, entre brumas 
nórdicas, España. Hoy, en las elegan­
tes salas de “Revient” y “Rendez- 
Vous” bonaerenses, con su delicioso 
nombre; en las “boîtes” de Copaca­
bana; en el “grill” del Granada, de 
Bogotá; en el Avila de Caracas; en 
el Nacional de la Habana, y en innu­
merables más, se cantan el “Farole­
ro” y “La vaca lechera”... De allí han 
saltado rítmicamente al suntuoso 
“Waldorf - Astoria”, a “Moroco”, al 
“Latin Quarter”, a las más animadas, 
sí que más humildes salas de Harlem. 
En el mundo anglosajón, el exotismo 
musical de Africa se ve derrotado 
por el exotismo más depurado, con 
solera europea, de Hispanoamérica. 
Quizá porque es más auténtico y más 
alegre. Mala hora para el “jazz”.
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